“五十歲以上的,出列!”是電影《流浪地球2》中的一句臺詞。劇情里,當(dāng)需要一批宇航員到月球上執(zhí)行自殺式引爆任務(wù)時(shí),中國航天飛行中隊(duì)喊出了這句話,各個(gè)國家的老航天員們義無反顧、一齊出列。
“五十歲以上的,出列!”是無私的奉獻(xiàn)精神,也是平凡中國人的精神底色。在航天事業(yè)中,也有這樣一群無私奉獻(xiàn)的航天人。他們是團(tuán)隊(duì)的“中堅(jiān)力量”,為了心中的使命,為了國家的榮耀,他們義無反顧奔赴遠(yuǎn)方。
今天,讓我們透過一個(gè)個(gè)“鏡頭”,感受他們的執(zhí)著與擔(dān)當(dāng),領(lǐng)略他們的風(fēng)采與豪情。
身體不適,就在椅子上緩一下
“這是今天的情況,請檢查?!薄吧晕⒂悬c(diǎn)超標(biāo),要多注意,控制好。”“領(lǐng)導(dǎo)放心,一定照章辦事?!薄?/span>
以上這組對話場景可能會讓人費(fèi)解。交談?wù)呤窃谥v什么暗語嗎?原來,對話的主角是產(chǎn)品控制系統(tǒng)總師老楊,以及他遠(yuǎn)在千里之外的妻子。今年50出頭的老楊,血壓不穩(wěn)多年,這次踏上高原,血壓又開始忽高忽低了,家里人很擔(dān)心,生怕他身體不適。為此,他每天都要拍照上傳監(jiān)測結(jié)果,給遠(yuǎn)在千里之外的家人實(shí)時(shí)匯報(bào)。
老楊是控制系統(tǒng)總師,高原反應(yīng)加上血壓不穩(wěn),身體的確有很多不適,身體發(fā)軟,頭腦發(fā)脹,成為了他要克服的難題。不過,這并沒有讓他耽誤工作。一到達(dá)目的地,老楊顧不上身體的不適,便迅速投入緊張的工作。第一時(shí)間組織試驗(yàn)隊(duì)員召開技術(shù)研討會,明確每個(gè)人的職責(zé)和任務(wù),分析遇到的難題,分享自己的“經(jīng)驗(yàn)”……一切都安排就緒,他就在椅子上靠一會,喝口水緩一下,揉一揉發(fā)脹的腦袋。
“此次任務(wù)既重要又艱巨,我們不能退縮?!彪m然年紀(jì)大了,身體有點(diǎn)吃力,老楊仍堅(jiān)持克服,在用藥控制血壓的情況下,隊(duì)醫(yī)也時(shí)刻盯防,早晚飯,都要測一次血壓、血氧。他說,大家都很關(guān)照我,忍一忍就過去了。
老楊的狀態(tài),是這支隊(duì)伍中很多人的寫照。在廣袤無垠的戈壁高原上,每個(gè)人身體都有些許不適,沒有人抱怨,更多的是以樂觀的態(tài)度鼓勵(lì)著身邊人,在困難面前大家都保持堅(jiān)定的信心。
時(shí)刻保持“狀態(tài)”
凌晨三點(diǎn),戈壁的風(fēng)凜冽如刀,57歲的老劉已奮戰(zhàn)多日,相關(guān)設(shè)備終于測試完了,在回程的路上,他感到一陣陣頭疼,呼吸困難。他說,“這還不是最難熬的一次,剛到的時(shí)候,任務(wù)量大,又不適應(yīng),那是真難?!?/p>
作為相關(guān)技術(shù)負(fù)責(zé)人,這次老劉赴戈壁高原時(shí),他的愛人隨后也出發(fā),去了蒼茫草原??紤]到平均海拔3400米的高原環(huán)境,領(lǐng)導(dǎo)本想讓他和愛人一起去低海拔的草原工作,但條件不允許?!皼]人比我更熟悉此次產(chǎn)品的情況,我還是去高原那邊?!崩蟿]有猶豫,再一次來到了熟悉的戈壁高原。
在產(chǎn)品測試現(xiàn)場,老劉要時(shí)刻保持“狀態(tài)”,隨時(shí)準(zhǔn)備待命?,F(xiàn)場的工作并不是時(shí)刻需要他,就待在休息區(qū),一等就是數(shù)個(gè)小時(shí)。彼時(shí),他心里就不停地琢磨產(chǎn)品的性能參數(shù),靜靜地等待召喚。
“老劉,你過去看看吧?!蓖蝗唬痪浜喍痰暮魡?,老劉立刻打起精神前往工作區(qū)?!澳銈兛矗@幾個(gè)位置可能是這個(gè)裝置沒處理好……”上手摸了幾下,老劉就心中有數(shù)了,一眼就看到了問題所在,一邊說著自己的看法,一邊不斷跟同事商量著解決辦法。過了許久,任務(wù)處理完了,老劉又要回到休息區(qū)等待下一次召喚。
此次任務(wù)要確保多套產(chǎn)品的測試工作能夠順利完成,必須嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致地操作著每一個(gè)環(huán)節(jié)。老劉深知,自己不僅需要豐富的經(jīng)驗(yàn)和精湛的技術(shù),更要專注和堅(jiān)定,因?yàn)檫@是一場漫長的奮戰(zhàn),要做好時(shí)刻保持狀態(tài)的準(zhǔn)備。
月光下的堅(jiān)守
任務(wù)期間,總能看到一個(gè)身影,獨(dú)自穿梭在產(chǎn)品設(shè)備保障的一線。他就是57歲的老楊,一位產(chǎn)品金牌操作手,一名默默奉獻(xiàn)的技術(shù)工人,多次重大任務(wù)被點(diǎn)名參加。
那天夜里,為了保證產(chǎn)品任務(wù)的進(jìn)度,現(xiàn)場保障任務(wù)不得不繼續(xù)進(jìn)行。這個(gè)時(shí)候,老楊成為了首選之人。接到任務(wù)后,他毫不猶豫,毅然在現(xiàn)場堅(jiān)守。當(dāng)月光灑在寂靜的戈壁灘上時(shí),老楊一個(gè)一個(gè)產(chǎn)品摸排,小到產(chǎn)品中的每一顆螺絲釘長度、每一個(gè)螺母旋轉(zhuǎn)的圈數(shù),他都要仔細(xì)核對。他專注地檢查著設(shè)備的每一個(gè)零部件,確保其精準(zhǔn)無誤。
裝備的很多關(guān)鍵部位,肉眼是無法直接看到。身材魁梧的老楊只能趴下,鉆到設(shè)備底下,憑經(jīng)驗(yàn)用手順著一根根管路摸下去,精心“把脈”。站著檢查設(shè)備不方便,他就長時(shí)間跪在地上,腿都麻了,他才站起身活動一下筋骨。
大家都說,看老楊親自出馬,就知道任務(wù)重大。不管任務(wù)什么時(shí)候來,他好像隨時(shí)都做好了準(zhǔn)備,盡管年紀(jì)大了,還是那么拼。有一天,老楊從早上一直忙到下午四點(diǎn),中飯忘記了吃飯,回到賓館才想起來吃點(diǎn)東西充饑。
作為產(chǎn)品設(shè)備保障的骨干力量,面對繁重的任務(wù)和緊迫的節(jié)點(diǎn),老楊時(shí)常要加班加點(diǎn)地工作。任何一個(gè)細(xì)微的差錯(cuò)都可能影響整個(gè)試驗(yàn)的成敗,他告訴自己,“作為一名技術(shù)工人,我的工作就是要確保每一個(gè)環(huán)節(jié)都萬無一失,這是對國家和人民的責(zé)任。”
在浩瀚的戈壁高原上,還有著許許多多這樣的試驗(yàn)隊(duì)員,他們用執(zhí)著與擔(dān)當(dāng),書寫著不凡的篇章。在高原的烈日下,在凜冽的寒風(fēng)中,他們始終堅(jiān)守崗位,用堅(jiān)定的信念和頑強(qiáng)的毅力,用專業(yè)的技能和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,勇往直前,克服了一個(gè)又一個(gè)困難,確保每一項(xiàng)試驗(yàn)任務(wù)的成功。
(圖文/李瓊 陳誠)